CONSEJOS PARA BIEN VIVIR, 2. 17 MAYO 2024

(Primera CÁTEDRA Universal, Abierta y Altruista de la Historia de la Ciencia y del Conocimiento. Años 2009 >> 2024)

Al hilo de mi 79 CUMPLEAÑOS…: “TIRA, TIRA, QUE ESTO MARCHA…”

TAL VEZ sea porque ya no le van las cosas tan de maravilla como le iban en otros tiempos, pero el caso es que hace muchos años que a mi tercer hermano, FERNANDO RIVERO SAN JOSÉ, no he vuelto a oírle repetir la que era su frase predilecta, que repetía con harta frecuencia y que ha dejado imborrable memoria en mí: “TIRA, TIRA, QUE ESTO MARCHA…”

Porque es bien cierto que una vez que las cosas han cogido un buen ritmo y hasta una cierta carrerilla, lo que procede es dejarlas que sigan “a velocidad de crucero”, sin disminuir su impulso ni mucho menos frenarlo BAJO NINGÚN CONCEPTO, ante el riesgo evidente de que no recuperen esa “soltura” con la que venían moviéndose o lo que es muchísimo peor, que no vuelvan a ARRANCAR…

Mi tercer hermano no es un sabio pero sí tiene mucho sentido común y como gran amante que es de los coches, léase de la que yo llamo “LA COFRADÍA DE LA RUEDA”, pues sabe por una larga experiencia que a veces los motores ora no arrancan ora se mueven con parsimonia y con desesperante lentitud…

Y de ahí la juiciosa conclusión de que cuando algo ha cogido marcha y “va tirando millas”, LO ÚLTIMO que debe hacerse es pisar el pedal del freno…

Fernando pertenece a la “Cofradía de la Rueda” porque en su juventud le volvía loco la velocidad y trabó estrecha y fecunda amistad con un personaje catalán, absolutamente irrepetible y único en su género llamado Pep CANELA, con el que formó Sociedad y en lo que toca a su pasión por la Velocidad, hizo todas las Barbaridades del mundo y algunas más… Tanto el uno como el otro no pensaban en otra cosa que en los dichosos coches y en la manera de ganar el mayor dinero posible para invertirlo en ellos…, y lo más fascinante del asunto es que merced al fecundo talento y a la gracia incontestable que tenía el bueno de Pep Canela, pues llegaron a crear un ARGOT propio, francamente ocurrente, que yo tuve ocasión de conocer y hasta de practicar a lo largo del año en que tuve mayor relación con ellos…: yo había dejado mi trabajo para poder afrontar los 3 últimos Cursos de la Carrera de Filología en UN SOLO AÑO, y como ya era Padre de dos hijos, necesitaba conseguir algunos ingresos para que, como me decía mi inolvidable amigo JOSÉ MANUEL LL., “no dejase de pedalear y mi bicicleta se detuviera”… (Otro integrante más de la “Cofradía de la Rueda” del que he perdido la pista y al que daría cualquier cosa por poder llegar a ver y a abrazar algún día…).

El caso es que el bueno de CANELA me encomendó la decoración del piso de una Tía suya, millonaria, que vivía en un enorme piso con vistas al “Parc de la Ciutadella” de Barcelona y mientras aquella obra se desarrolló yo acabé hablando el Argot CANELA y repitiendo palabras tales como “ASABARASA” (expresión de Saludo), “PARPALLO” (lelo, atontado), “APARPALLARSE” (alelarse) y otras por el estilo que ya he olvidado pero que siguen haciéndome tanta gracia como entonces y a las que sigo reconociendo como auténticas “genialidades”. ¡Ah!, ahora recuerdo que convirtieron la vulgarísima expresión “ir de culo” en “IR DE ANAX”… Lo mismo que al estar sin blanca le llamaban “GOMAX” o que a los conductores céleres y habilidosos como ellos les llamaban “ESTRIPAS”.

¡Menudo prolífico CREADOR DE LENGUAJE que la Humanidad se ha perdido con el bueno del catalán PEP CANELA…!

La verdad es que he vivido buena parte de mi vida pegado a miembros de “la Cofradía de la RUEDA”…, porque el hermano Abogado que me sigue a sólo 16 meses vista, ALFONSO RIVERO SAN JOSÉ, alias “Fray Alfonso de Medina”, posee una notable Colección de coches de lujo antiguos, y periódicamente participa junto con su esposa (descendiente directa del Arquitecto Catalán que construyó EL CAPRICHO de Comillas y al que PLAGIÓ a lo grande el farsante de Antoni GAUDÍ) en esos Rallys de Coches de Época a los que tanto mi Madre como yo (como Críticos que hemos sido siempre con la “Cofradía de la Rueda”), llamábamos “COCHECITOS”, recordando la auténtica PASIÓN que tanto Alfonso como Fernando sentían de niños por los  Coches y cómo podían pasarse HORAS jugando con ellos y simulando con sus voces el rugir de sus motores (“purrum, purrum…”) cuando “van echando virutas…”.

Y otra integrante más de la “Cofradía de la RUEDA” es la hija del eximio Ciclista JULIO SAN EMETERIO, mi gran Amiga ARGENTINA S. E., que, apasionada como su Padre y como sus dos Hijos varones por las bicicletas, las motos y los coches, doy fe de que es una de las Mujeres que mejor conducen de España… (Y en este sentido, debo reconocer que por vez primera en mi vida me estoy viendo beneficiado por esa “COFRADÍA DE LA RUEDA” sobre la que tanto he ironizado e ironizaré mientras viva: “¡purrum, purrum…!”).

Y ahora, tras esta larguísima introducción, voy a afrontar ya la razón nada fútil ni baladí por la que he decidido difundir un Galacho en el Día de mi Cumpleaños en el que huyendo de los Titulares sesudos y enjundiosos que gusto de dar a mis Escritos, he ido a inclinarme por esa expresión, “Tira, tira, que esto marcha”, tan querida por mi hermano Fernando y por todos los “Cofrades de la RUEDA” que he conocido…

Tirar del Carro: un servicio poco y mal reconocido…

Cuando se conduce por carreteras con mucha niebla (seguimos con la RUEDA…), es muy habitual que un conductor avezado ocupe la primera posición y que todos los demás se pongan A SU RUEDA, siguiéndole en “fila india” y sin osar romper esa disciplina viaria bajo ningún concepto, conscientes todos de que se juegan la vida si osan adelantar a cuantos le preceden…

Merced a este recurso (yo ocupé muchas veces esa primera posición como “guía” en mi juventud) se ahorran multitud de accidentes y quienes se ven sorprendidos en carretera por una niebla cerrada o por una nevada inopinada, arriban indemnes a sus lugares de destino, habiéndose ahorrado la terrible tensión que conlleva tener que conducir literalmente “a ciegas”.

Bueno, pues con la VIDA pasa exactamente lo mismo, aunque NADIE ha hablado ni escrito nunca sobre ello y aunque el 99,99999999% de los mortales no se ha planteado jamás en su vida esta cuestión que hoy saco, con toda intención, a la palestra…

El asunto es tan sencillo como todo esto: en la VIDA las personas de más edad son las que “TIRAN DEL CARRO” y sus allegados o descendientes más jóvenes se limitan a seguir sus pasos dócilmente, plenamente confiados en el BUEN HACER de quienes les preceden y convencidos de que “si no se salen del buen camino” tendrán una larga vida, fecunda y feliz…

Así ha venido sucediendo, de hecho, en mi propia Familia, desde hace décadas, tras un momento inicial de DESCONCIERTO que se produjo cuando nada más comenzar la década de 1950, primero mi Tío-PADRE Jesús Rivero Meneses con 45 años, y poco después mi Abuelo y Padrino Jesús Rivero Ramos, con 75, se fueron de este mundo dejando a la familia Rivero-Meneses absolutamente DESCABEZADA. Y como los más mayores pasaron a ser dos Tíos míos, muy queridos pero de escasa solvencia intelectual y poco fiables a efectos de su rigor en materia de Salud, pues así quedaron las cosas hasta que esos dos hermanos de mi Padre fallecieron y entonces sí que a la vista de la “Niebla cerrada” que había caído sobre el horizonte de mis Mayores, uno de ellos, mi Tía ANGELINES RIVERO MENESES, se puso al frente de la “caravana” y comenzó a “TIRAR DEL CARRO” con Solvencia y con enorme Coherencia, para alivio y satisfacción de los hermanos que la seguían y entre los que se contaba mi Tío Julio Rivero Meneses, al que me he referido en multitud de ocasiones en estas Páginas, en unos casos por sus memorables y jocosas ocurrencias y en otras por la enorme afinidad y complicidad que existía entre nosotros.

El Tío JULIO había llevado una vida SANA pero, en contrapartida, había cometido no pocos excesos entre los que se incluía su PASIÓN por el BUEN YANTAR y en lo deportivo, por el Tenis. Este último acabó dañando su corazón y perjudicando a su movilidad, pero la multitud de ATRACONES gastronómicos que se permitió, no le pasaron factura alguna en parte porque como Químico que era supo siempre cómo compensar esos excesos y, por otra parte, porque había tenido la suerte de nacer con un Aparato Digestivo y Gastro-Intestinal A PRUEBA DE BOMBA que le permitía comer MUCHO y de TODO, sin que nada le dañase jamás.

En mis largas conversaciones y paseos en su Finca del MAS GARBÍ, en torno al Arco de Barà, en Tarragona, mi Tío me repetía con mucha frecuencia que para él resultaba DETERMINANTE el hecho de que su hermana y madrina la ya citada Tía ANGELINES fuera por delante “allanando y señalando el Camino” hacia la CENTENA. Para él eso suponía una GARANTÍA de Seguridad y de Longevidad y en sus últimos años se limitaba a seguir dócilmente los pasos de su Madrina, sin otros excesos que alguna comilona que otra pero confiado en que su privilegiado Aparato Digestivo le mantenía BLINDADO en este sentido… Sus hermanos, sin embargo, sin haber incurrido en todos los EXCESOS gastronómicos en que incurrió, acabaron viéndose “cortejados” por la DIABETES, que fue la que al fin y a la postre les mandó al otro mundo…

En suma, que mi tía ANGELINES “tiró del carro” hasta nada menos que los 103 AÑOS, consiguiendo que el Tío JULIO (uno de los hombres que mejor ha vivido, de cuantos yo he conocido) alcanzara la inimaginable edad de 97 años que él, ni en el más optimista de sus cálculos había soñado alcanzar jamás… Y su hermana MARUCHI, que sobrellevó un cáncer en la boca con ejemplar entereza y durante multitud de años, llegó también y contra todo pronóstico a los 95 años. Incluso mi propia Madre, a pesar de haber trabajado una Barbaridad para sacar adelante a los DOCE HIJOS que concibió y de haber visto morir a tres de sus hijos, se situó también a la zaga de su muy querida Cuñada ANGELINES y alcanzó la no menos IMPENSABLE edad de cerca de 101 años…

Arriba, Mi Madre (a la derecha) y mi Tía, el 1º de Enero del año 2009…; abajo, mi Madre con 100 años.

En una palabra, en cuanto cayó mi Inteligentísima Tía Angelines Rivero MENESES, con sus 103 años, todos los Mayores de la Familia que iban tras ella se vinieron abajo, arrastrando también a mis Tres Primos Mayores (Fidel, Suso y Chuchi Rivero), que andaban entre los 70 y los 80… O sea, ¡una HECATOMBE!, fruto de la cual me he visto casi en primerísima línea y sólo con varias Primas que me aventajan en edad pero que como mujeres que son y que han tenido unas vidas apacibles en las antípodas de la mía, tienen garantizada una admirable y beatífica Longevidad…

Entre los Varones y al desaparecer FIDEL y los dos JESÚS RIVERO, mis Primos mayores, me veo ya en la Vanguardia del Clan Rivero-Meneses, a pesar de que nadie, comenzando por mí mismo, daba ni cinco céntimos por mí tras la dolencia infantil que me convirtió en Cardiópata a los 9 años por mor de un Médico de Valladolid que era un RETRASADO MENTAL profundo. Con lo que toda la retahíla de Hermanos y de Primos que me siguen, se han encontrado con que aquel con el que nadie contaba porque un Médico SUBNO le había dejado para el desguace a los 9 años, va a alcanzar ya los 79 y a pesar de sus TRES Operaciones a Corazón Abierto y sus DOS Infartos, sigue TIRANDO DEL CARRO porque, como su Tía ANGELINES, comprendió desde muy niño que la ALIMENTACIÓN es la clave de la SALUD y que aparte de para otras muchas cosas, para lo Primero que hay que usar la inteligencia es para SABER COMER y para SABER CUIDARSE…

Aunque jamás me han hecho comentario alguno al respecto, mis Hermanos siguen mis pasos Tranquilos y Confiados, del mismo modo que los suyos siguieron los de mi Tía ANGELINES hasta que “capituló” a los 103 años… Mi camino no va a ser tan largo ni mucho menos, porque con TRES quirófanos a cuestas y una CARDIOPATÍA SEVERA desde los 9 años, no hay hijo de vecino que alcance los 90 años ni mucho menos la Centena, pero por ahora y hasta que mi suerte y mi solvencia intelectual lo permitan, MUCHOS en mi Familia descansan en la tranquilidad de que “Jorge va por delante y es un tío FIABLE…”, capaz de llevar a buen puerto a toda la comitiva de Familiares y Amigos que me sigue…

¡¡Con lo que, como mandan los cánones literarios, hemos regresado a la “Cofradía de la RUEDA”!! Y hemos regresado doblemente porque quiero recordar a mis Lectores que por torpeza de una sirvienta que trabajaba en mi casa, yo fui atropellado a los DOS AÑOS por el cochazo de un GENERAL, en Valladolid, habiendo salido ILESO de ese atropello y sólo con una de mis orejas CORTADA, que me fue cosida de inmediato. ¿Cómo se explica que un COCHAZO de los años 40, con enormes alerones sobre las ruedas, atropelle a una criatura de dos añitos y que en vez de quedar aplastado bajo las RUEDAS, el niño en cuestión salga despedido sin otra lesión que una oreja CORTADA y sin que su Cráneo y su Cerebro sufrieran quebranto alguno…?

Que cada uno saque las conclusiones que quiera, pero me apresuro a decir que existe una antiquísima Tradición que establece que los nacidos el día 17 de Mayo, ¡¡MUEREN DE MUERTE NATURAL y además “alguien” les avisa en las horas previas…!! El Rey ALFONSO XII fue uno de los que nació el mismo día que yo…, y falleció a la edad que le tocaba, tras haber sobrevivido a UN ATENTADO…

A la izquierda y en “animada conversación”, en Mayo de 1947 y paseando con mi Madre, mi Tía Maruchi y mi hermano Luis por la calle Santiago de Valladolid, dos meses antes de salvar milagrosamente la vida, tras ser atropellado por el cochazo de un GENERAL en la calle Duque de la Victoria de mi ciudad natal…

NOTA FINAL: Inauguro con este Ensayo una nueva Serie a la que he dado el título general de “CONSEJOS PARA BIEN VIVIR” y en la que incluyo, a toro pasado, mi reciente Escrito sobre la Ingesta de CARNE ANIMAL…